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—iPor fin! {No me puedo creer que estemos visitando Villa Es-
peranza! —exclamé Garcfa como si pronunciase un conjuro—.
Me hubiera encantado que fuese con el glamur y el esplendor de
otros tiempos... Te hubieses enamorado de la sala de baile, de las
musas que flanqueaban la escalinata, de la delicada capula que
parecia flotar sobre la cubierta, de la exquisitez de su decoracién y
de sus muebles. {Habr{as alucinado!

Sonia le miraba con hastio mientras su compafiero segufa via-
jando entre sus recuerdos. Su entusiasmo contrastaba con el fasti-
dio que ella sentia. Aquella era la enésima visita que realizaban y,
hasta el momento, estaban muy lejos de dar respuesta al encargo
de la prestigiosa marca barcelonesa para la que trabajaba como
freelance. De su anénimo cliente, solo sabfan que buscaba una
casa indiana con unas caracteristicas muy concretas para, presu-
miblemente, el rodaje de una pelicula. Lo que inicialmente habia
parecido una demanda ficil de satisfacer, con el paso de los dias se
habia convertido en un imposible.

Habfan inspeccionado una veintena de casas erigidas a finales
del x1x, todas ellas con caracteristicas tinicas, aunque las reformas y
adaptaciones que sus propietarios habian llevado a cabo las habian
alejado de su esencia primigenia. Garcfa, gestor inmobiliario y
experto en casas de época, era su colaborador habitual y su aliado

para llevar a cabo este tipo de comisiones. Pese a que, en un princi-
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pio, la mansién en la que se encontraban no habia sido incluida en
el catdlogo elaborado para la agencia, su entrada en cartera y la falta
de candidatas viables para el proyecto habfan forzado aquella visita.

—¢Sabes? —anadié él—. Mantengo intactos los recuerdos de
cuando era nifio. Mi familia conocfa a las propietarias y, cuando
convirtieron esta casa en un hotel, pasamos aqui todo un verano.
iAqui celebré mi décimo cumpleanos!

El hombrecillo segufa con su parloteo, absorto en sus recuer-
dos de infancia, ajeno al fastidio de su companera. Contrastaba
la ilusién de uno con la decepcidn de la otra, que, observando el
deterioro de la fachada, ya intufa cudl serfa el estado del interior.
Si el exterior se mantenfa, contra todo prondstico, entre los restos
secos de la hiedra que parecia haber sido arrancada de cuajo, su
interior resultaba totalmente repulsivo.

Si en su origen la casona habia sido concebida como un pala-
cete ecléctico, sorprendente por sus dimensiones y su sobrecarga-
da decoracidn, su reconversién en casa de huéspedes solo habia
conseguido agudizar su decrepitud. Desde su cierre, alld por los
afios setenta, solo habfa estado habitada por gatos, lo que no pre-
sagiaba nada bueno.

Toda la planta baja parecfa desplegarse alrededor de un gran
vestibulo que daba paso a numerosas salas repletas de muebles
amontonados. Estos, cubiertos por pesadas sdbanas, formaban
siniestras siluetas. La curiosa pareja, guiada por la tenue luz que
emitfan sus teléfonos, intentaba desplazarse entre la inmundicia
y las enormes telaranas que pendfan de los altos techos. Conte-
nfan la respiracién, ya que el hedor putrido y nauseabundo de
los orines de gato lo impregnaba absolutamente todo. El edificio
parecfa gemir, como si la fuerza oscura contenida entre sus muros
hubiese encontrado el momento de manifestarse.

Poco a poco iban cambiando las tornas entre ellos. Garcfa no

dejaba de mover la cabeza, negindose a creer que aquello que vefa
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fuese la mansion excepcional que €l recordaba, mientras Sonia
empezaba a sucumbir al fuerte magnetismo que emanaba de la
casona y que el administrador, con sus incontables historias y
anécdotas, habfa conseguido engrandecer. No era la primera vez
que aquello le ocurrfa. Es mds, reconocia perfectamente los sin-
tomas: nerviosismo, pulso acelerado, emocidn, euforia, vértigo...
Era como revivir tiempos pasados, como cuando, siendo perio-
dista de zonas en conflicto, su adiccién a la adrenalina la llevaba
a vivir en riesgo permanente, ddndolo todo para conseguir que
una filtracién, un chivatazo o una imagen comprometida diesen
la vuelta al mundo. Aunque ahora la sensacién de riesgo fuese
inexistente, percibia un no sé qué que estimulaba todos sus senti-
dos, arrastrdndola, sometiéndola hasta abducirla. Consciente de
ello, Sonia se dejaba llevar. En el fondo, darfa lo que fuese por
vivir de nuevo esas deliciosas emociones.

Vuelta a la realidad. El vuelo raso de unas palomas hacia la luz
de la entrada les hizo salir despavoridos.

—¢Qué ha sido eso? —exclamé la mujer intentando recupe-
rar el aliento.

—Por Dios, jqué asco! iNo hay nada que pague esto! —
gimoted el administrador mientras se sacudia el polvo y las te-
larafias del abrigo—. Si no fuese porque conozco a las dofas, te
aseguro que ahora mismo las denunciaba a Sanidad.

iObjetivo: respirar! {Objetivo: respirar!

Sonia, cabeza abajo, intentaba canalizar el aire hacia los pul-
mones mientras todo su ser intentaba salir por la boca. Recono-
cfa su baja forma. La prétesis que llevaba implantada en la rodilla
no acababa de funcionar y le hacfa forzar en demasfa el resto de
la extremidad. Esos movimientos bruscos e inesperados la ponfan
en jaque. Empezé a sentir un dolor intenso y penetrante y apret
instintivamente la articulacién para atenuarlo. Garcfa, ajeno a sus

muestras de dolor, no dejaba de farfullar los mds inimaginables
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improperios mientras se desprendia de las telaranas adheridas a su
ropa en la huida. La situacion era tan cémica que una mirada les
basté para arrancarles una risa frenética, imposible de contener.
Las ldgrimas surcaban sus mejillas, fundiéndose con los espasmos
de las carcajadas, hasta el punto de que Sonia acabd tirada por el
suelo mientras Garcfa, contagiado, oscilaba peligrosamente de un
lado a otro como un tentetieso, incapaz de mantenerse quieto.

—Venga, Garcfa, volvamos a entrar, que el mundo es de los
valientes —propuso ella jocosamente cuando por fin pudo recu-
perar el habla.

—No puedo, Sonia, de verdad que no puedo; solo de pensar-
lo me da repelts. Mira, se me han puesto los pelos como escar-
pias, hasta me dan arcadas —gimoteé su compafiero haciendo
ademdn de vomitar—. Lo siento, pero tendrds que hacerlo td. Yo
no vuelvo a entrar ahi ni por todo el oro del mundo.

Era de todos sabida la profunda aprensién de Garcia por las
palomas, los roedores, los ardcnidos y todo aquello que tuviese
mis de dos patas. Sin embargo, Sonia nunca lo habia visto tan
asqueado.

—Leonardo, jesto es totalmente irracional! Tienes que su-
perarlo —insistié Sonia intentando, sin éxito, empatizar con su
compafero—. iBien! jComo quieras! De todas formas, ya sabia-
mos que esta casa tampoco iba a cumplir con los requisitos. Mi
encargo de encontrar una casa indiana es un imposible. Yo ima-
ginaba una de esas hermosas casonas de estilo colonial, ecléctica
y tnica, con un invernadero para las plantas exdticas, un jardin
romdntico repleto de palmeras y madreselvas y un quiosco de
verano donde disfrutar de la brisa de la tarde. Una casa con su
capilla, su cochera y sus corrales. Una casa que...

—iUna casa que solo existe en tu imaginacién! Querida, lle-
vamos semanas con esto. Si con todo lo que hemos visto no hay

nada que encaje, deberfas empezar a pensar que lo que buscas no
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existe. Ya sé que el cliente querfa que tanto casa como jardines
estuviesen juntos por un tema de ahorro, pero ¢qué quieres? {No
siempre se puede tener todo!

Garcia, recuperando el d4nimo, alzé la mano para detener la
réplica. No habia terminado. Esta vez, Sonia habfa conseguido
provocarle.

—Déjame decirte que yo he cumplido con el encargo. Busca-
bas una casa indiana y esta lo es. De hecho, las otras veinte que
hemos visitado también lo son... —Alzé la mano de nuevo—.
iNo me interrumpas! Lo es por su disefio y por quién la constru-
y6, nada mds y nada menos que un indiano, y si no la incorporé
inicialmente en el catdlogo no fue porque dudase de su valia, sino
por su uso hotelero. Pero por lo poco que he visto puedo decirte
que se conserva en su estado original.

Garcfa se detuvo un momento para tomar aliento antes de
continuar:

—Es cierto que lleva demasiado tiempo cerrada y que necesi-
tard obras y mucha limpieza, pero, créeme, Villa Esperanza es una
auténtica casa indiana y, aunque el objetivo de sus propietarias
sea la venta, podria plantearse una cesion para llevar a cabo lo que
sea que tu cliente pretenda llevar a cabo. Ademds, todo su con-
tenido es original, lo que no ocurre con el resto de las casas que
hemos visto. Esta es nuestra tltima opcién, Sonia, y lo sabes tan
bien como yo.

La joven no replicd. No tenfa argumentos. Dedicé unos ins-
tantes a observar los pilares palmiformes finamente esculpidos
que conformaban el pértico de entrada. Qué extrafia decisidn,
incorporar esos extraordinarios elementos en un espacio de trin-
sito, donde pasaban totalmente desapercibidos. También re-
sultaban extrafios los arcos mozdrabes de la dltima planta, que
definfan una amplia galerfa abierta completamente al mar. Qué

extrafia combinacién de elementos, tan dispares entre si, que
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conseguifan, sin embargo, encajar a la perfeccion, dando unifor-
midad al conjunto.

Acarici6 la rugosidad de la piedra y, de nuevo, sintié una
descarga por dentro. Su mente critica no dejaba de cavilar. De
hecho, siempre hacfa lo mismo: A o B, blanco o negro, izquierda
o derecha, ir o volver, entrar y continuar con la visita o negarle
a Villa Esperanza cualquier posibilidad. Estaba convencida de
que no iba a cumplir con el encargo, pero ya no podia ignorar la
fuerza magnética que la casa ejercia sobre ella.

—Tienes razén, Leonardo, voy a quedarme. Aprovecharé el
resto del dfa y le daré la oportunidad que se merece —comentd,
buscando la aprobacién de su companero—. Y aunque serd la
primera vez que no daremos respuesta a un encargo, nadie podrd
decir que no lo hemos intentado. ¢ Te parece?

Sonia le conocia lo suficiente para saber que harfa sola el
resto de la visita. Sin embargo, la respuesta de Garcfa consiguié
sorprenderla:

—Por cierto, con tanta perorata se me habia olvidado decirte
que las dofias me han concedido la exclusividad para vender la
casa. No es tarea ficil. Creo que, para empezar, deberfamos encar-
gar una limpieza a fondo que lo ponga todo a punto, pero... —se
encogié de hombros antes de terminar la frase, como si intuyera
una negativa en la respuesta de Sonia—, ¢qué te parecerfa hacer
unas fotos?

—iEnhorabuena! jQué callado lo tenfas! ¢De modo que
quieres que trabaje para ti? {No sé si podrds pagarme! —respon-
dié ella, divertida, con el fin de provocarle.

—Ah, por eso no te preocupes, las dofias me han hecho una
asignacién con la que podria doblar tu sueldo durante seis meses
—replicé Garcfa escribiendo la cifra en el aire con los dedos.

—Sabes que estoy bromeando, ¢verdad? —repuso Sonia con una

sonrisa que ilumind su rostro por completo—. Lo haré encantada!
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Garcia, que la conocia lo suficiente, sabfa que aquella sonrisa
tan poco habitual significaba un acuerdo en toda regla. En el
fondo, ambos colaboradores formaban un tindem perfecto.
Se entendfan y se complementaban entre ellos; la prueba mis
evidente era la profesionalidad con la que ejecutaban todos los
encargos. Para Garcfa, ademds, Sonia era una auténtica heroina,
una mujer luchadora y enérgica que habia recorrido medio
mundo como reportera de guerra, buscando en la noticia, en
el conflicto, dilucidar la verdad y ofrecerla de forma auténti-
ca y contrastada para el conocimiento de todos. Habfa vivido
durante afios de ese modo, hasta que un inesperado percance le
corto las alas.

La dureza de la experiencia la habia marcado tanto que esa
inusual sonrisa era todo un lujo que pocas veces regalaba. El ad-
ministrador, a pesar de su poca inclinacién por las mujeres, era
el mayor fan de Sonia, su incondicional: cuando ella sonrefa, su
rostro se transformaba y la expresién tosca de su cara desaparecia.
Entonces emanaba de ella una curiosa luminosidad que ponia de
manifiesto su particular y exética belleza.

La sonrisa era todo cuanto Sonia habia heredado de Marie, su
madre. Nada mds. Ni sus facciones finas ni su cuerpo esbelto y
proporcionado ni mucho menos sus largos e indémitos cabellos,
que eran lo opuesto a la dorada cabellera de Marie. En todo ello se
parecia a su padre, asi como en el suave color canela de su piel. Sus
ojos, sin embargo, no eran los de Marie, de un azul simplemente
perfecto, ni los de Miguel, su padre, negros como un tizén. Los
ojos de Sonia, negro azulado, eran de una insondable profundi-
dad oscura, capaces de penetrar en lo mds profundo del alma y
desnudarla completamente.

Resultaba imposible sostener su mirada y mucho menos
retarla y ganar. Sonia, a pesar de saberlo, se aprovechaba bien

poco de ello.
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De caricter complejo, la imperante necesidad de proteger su
yo mds intimo la hacfa parecer adusta, poco empitica, incluso pre-
potente. No resultaba ficil acercarse a ella. Sin embargo, cuando
la mujer concedia su amistad, lo hacfa para siempre. Garcia lo

sabfa y, mientras se alejaba por el paseo, se sentfa un privilegiado.

oR

«Por fin sola», se dijo Sonia.

Ansiaba esos momentos en los que se planteaba un objetivo
y podia llevarlo a cabo. Esa sensacion le llenaba el estémago de
mariposas, pues, de alguna forma, con ese ejercicio conseguia co-
nectar con su antigua profesion, la que siempre reivindicaba, la
que era su vocacién y su pasion.

Ahora se dedicaba a la produccién de localizaciones y habia
llegado a ese trabajo casi por obligacién. No era algo que hubiese
decidido de un dfa para otro. Ella era reportera de zonas en con-
flicto y, bajo las siglas de una agencia internacional, habia reco-
rrido medio mundo atendiendo las noticias y objetivos mis
dispares, desarrollando un trabajo errdtico y frenético en lugares
donde el valor de la vida era insignificante; donde los efectos de
la climatologfa, de las hambrunas o de las atrocidades cometidas
por los hombres confirmaban la inexistencia de Dios. Para llevar
a cabo sus reportajes, Sonia —en pro de la noticia, de la verdad
y de la justicia— habifa adoptado falsas identidades, se habia mi-
metizado con el entorno, desplazindose de un lado a otro, sin un
hogar permanente y sin tiempo para echar raices.

Ese modo de vida se habfa truncado tiempo atris, victima de
un atentado en Al Raqa. Este hecho acabé con todos sus suefios
y la obligd a renunciar a su modo de vida. «Un dafo colateral»
lo llamaron algunos. Para ella fue una etapa frustrante que le dejé

secuelas tan graves como las terribles heridas en las piernas, el
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miedo a los grandes espacios y a las aglomeraciones y la pérdida
de fe en las personas.

Durante la convalecencia, la fotografia dejé de ser una aficién
para convertirse en su tabla de salvacién. Lo que empezé como
terapia se convirtié en un fondo documental de valor incalcula-
ble: un vasto catdlogo datado minuciosamente con coordenadas,
registros climatoldgicos, vegetacidn, infraestructuras, puntos de
interés e incluso contactos. Su particular vision le permitia perci-
bir todo un mundo de posibilidades inadvertidas. El mundo del
cine y la publicidad necesitaba de entornos tnicos para contar
una historia y ella sabfa cémo conseguir que esos lugares, median-
te sus fotografias, hablasen por si solos.

Sin buscarlo, se hizo un nombre en esta incipiente profesién.
Escondida bajo el nombre de Shiraz, uno de los nombres con los
que se conoce la variedad syrab, era tenaz, imparable y enérgica.

Seguramente Sonia se hubiese dejado intimidar por la fuerza
que emanaba de la mansién, pero a Shiraz nada la detenfa. Villa
Esperanza tenfa una historia que contar y Shiraz contaba con el

empuje y la perseverancia necesarios para sacarla a la luz.

oe

Le costé un tiempo adaptarse de nuevo a la oscuridad reinan-
te. Aunque la casa se cerré en los afos setenta, el tiempo parecia
haberse detenido mucho antes, en algin momento de los afios
treinta, en los tiempos previos a la guerra. El recuerdo lejano de
una belle époque ya trasnochada luchaba por mantenerse, ajena al
horror que arrasarfa el pafs y, més tarde y de nuevo, toda Europa.

El aire era denso y maloliente. Sin embargo, no se observa-
ban signos de humedad, lo que era una excelente noticia. Si en
un primer momento Sonia habfa tenido la sensacién de que los

muebles se amontonaban en completo desorden, ahora compro-
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baba que todo se habfa apilado concienzudamente para ser pro-
tegido de la mejor forma posible. Necesitaba tomar conciencia
del patrimonio oculto y empez? a liberar, no sin esfuerzo, los re-
finados muebles de sus mortajas. El mobiliario empezé a cobrar
vida. Sonia acaricié con los dedos las suaves superficies de madera
preciosa, los laboriosos labrados de los sillones y la delicadeza de
las marqueterfas, intentando percibir el valor que sus ojos dificil-
mente apreciaban.

Ni un minuto de reflexién. Empujé con fuerza los batientes de
los grandes ventanales y los portalones de madera atrofiados por
la atmésfera marina hasta conseguir su objetivo. La magia se hizo
arte y una bocanada de aire fresco precedié a la luz que, negada
durante tanto tiempo, penetrd hasta los rincones mds oscuros de
la estancia, iluminando absolutamente todo y revelando las di-
mensiones reales del espacio.

Los suelos insinuaban una combinacién marmérea de verdes,
negros y blancos que daban una idea de su belleza a pesar de la su-
ciedad y la carencia de lustre. La gran amplitud de la sala revelaba
la funcién para la que habia sido concebida: un espacio de entrete-
nimiento, de recepciones y fiestas que se abrifa a un jardin interior
rodeado de pérticos, cuyos pilares reproducfan los mismos tallos
palmiformes de la entrada, abiertos esta vez en capiteles nervados
que formaban extensas hojas de palmera. Resultaba ficil imaginar
las fiestas selectas, con una orquesta amenizando los bailes de una
sociedad tan refinada como decadente. Sonia vislumbré las sozrées
distendidas con las sefioritas de la casa moviéndose a ritmo de swing,
dejindose robar besos apasionados mientras fingfan refrescarse con
la suave brisa de la noche entre la musica y los clidos aromas de
aquel hermoso jardin en el que, ahora, las palmeras luchaban por
liberarse de la madreselva que todo lo invadia.

Hacia el ala derecha, se elevaba majestuosamente una magni-

fica escalera torneada, coronada por la ctpula a la que se habia
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referido Garcfa. Su porte solemne estaba flanqueado por dos fan-
tasmagoéricos fardos a los que Sonia, con gran esfuerzo, consigui6
despojar de su envoltura. Eran dos espléndidas representaciones
en bronce brunido de Urania, la musa de la astronomia, cuyas
manos sostenfan sendos globos de cristal finamente tallados que
simulaban la esfera solar.

—iQué preciosidad! ¢ Cémo es posible que todo esto permanez-
ca aqui, encerrado, sin las minimas condiciones de conservacién?
—Sonia lanzé la pregunta al aire, sin esperar respuesta alguna.

Aunque le resultaba dificil asignar un valor a los objetos que
iba destapando, tenia el total convencimiento de que habfa juzgado
muy precipitadamente la propiedad. Acompanada de un potente
foco, acercaba el objetivo de la cdmara a los detalles que su incur-
sién poco a poco revelaba, dispuesta a captar hasta el mds infimo,
aun sabiendo que esas no eran las condiciones de trabajo idéneas.

Curiosamente, los rayos de la tarde iluminaron una pintura
con la figura de un hombre gricil y de porte elegante, fino y artifi-
cioso, ataviado con una levita de lino, un canotier, y con un reloj
dorado colgando del bolsillo de su chaleco. Parecia que la ubi-
cacién del cuadro habia sido cuidadosamente seleccionada, pues
podia verse desde todos los dngulos de la habitacién, presidiendo
el espacio, y su mirada parecfa seguir los movimientos de Sonia.
Ella lo observaba con curiosidad, intentando captar todos sus
detalles. Le pareci6 encontrar cierta familiaridad en su rostro, en
aquellos ojos almendrados y brillantes que la miraban fijamente.
Sus labios entreabiertos, cuidadosamente dibujados, mostraban
una actitud de deseo, de ansia, de embriaguez.

Sonia rebuscd entre sus cosas hasta dar con el dosier que
Garcfa habia preparado con algunos datos de la casa. Rdpidamen-
te, encontrd las referencias de la pintura, firmada por Santiago
Rusifiol. Pronuncid el titulo del cuadro en voz alta, firmemente,

como una invocacion:
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— Alvaro Pons de Andrade, el Indiano.

Y fue entonces cuando lo vio, surgido de la nada: el espectro de
una muchacha alegre y dicharachera trotaba juguetona mientras sus
oscuros tirabuzones, sujetos con unos lazos inmaculados, se movian
al compis de sus almidonadas ropas de fino encaje. Sonia sinti6
cémo la atrapaba su gracia, su forma de moverse, su desparpajo y, lo
mds impactante de todo, su mirada. Era una mirada oscura y pro-
funda que, lejos de reflejar el vacio de la muerte, era una auténtica
expresion de la vida. Su tierna sonrisa y sus delicados rasgos transmi-
tfan paz, serenidad, quietud. Sus manos, completamente extendidas,
incitaban a Sonia a unirse a ella, a seguirla hacia la gran escalinata. La
muchacha flotaba en el ambiente, intangible y etérea, dejando a su
paso un hermoso halo de luz azulado. Poco a poco, fue alejindose
hasta desaparecer tras los ornamentos brunidos que componian la
barandilla de la planta principal, donde se instalé, esperindola.

El intenso escalofrio que recorrié el espinazo de Sonia hasta
helarle las venas fue seguido de una profunda e indescriptible tris-
teza. Solo la terrible idea de que en aquel lugar hubiera podido
morir aquella muchacha le parecia insoportable, inasumible.

No podia imaginar cudl era su historia ni el motivo por el que
todavia permanecfa en este mundo. La tristeza y el dolor que aquello
le transmitfa la embargaban, la arrastraban. El aire frio dela tarde se
colaba por las ventanas, aumentando su congoja. De pronto, como
si de un susurro se tratase, percibié claramente su nombre.

Sonia... Sonia...

La joven se estremecio.

Le cost6 reaccionar. No sentfa miedo ni terror, ni siquiera frio.
El bloqueo de su mente le impedia cualquier reaccién. Empezé a
recoger el material y, cuando hubo terminado, cerrd las ventanas y
los portones de Villa Esperanza. Solo entonces sus fuerzas flaquea-
ron. Sus piernas se aflojaron y los latidos de su corazén, traspasan-

do el pecho, le golpearon las sienes como frenéticos martillos.
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Amanecia y, aunque la luz de sol todavia tardarfa en filtrarse por
las ventanas, Sonia ya llevaba un buen rato despierta. Siempre era
igual: estuviese donde estuviese, se anticipaba a la salida del sol,
ddndose la oportunidad de asistir a la aparicién de sus primeros
rayos. Habfa un cierto simbolismo en ese ritual, un intento de
exorcizar el imperio de las tinieblas y presenciar, cada mafana, el
renacimiento de la luz: la victoria del bien sobre el mal. Un pensa-
miento recurrente tras noches azarosas y extrafias como aquella,
en las que, como siempre le sucedia cuando se estresaba, revivia el
atentado de Al Raqa.

Al Raga era, sin duda, la dnica experiencia que hubiese
querido borrar de su existencia. Su recuerdo la llevaba a revivir
aquellos momentos atroces con el mismo desarraigo y pavor que
el dia del ataque y, por mds que se esforzase en liberarse de su re-
cuerdo, hasta ahora habia perdido todas las batallas.

Aquella noche, las imdgenes de su suefio, tan nitidas e impac-
tantes, la habfan relegado a espectadora en lugar de victima. El
detonante, como siempre, habia sido un suceso completamente
ajeno. En este caso, la aparicién que presencié en Villa Esperanza
y la inquietante congoja que la acompafiaba desde entonces.

iQué extrafio poder el de la mente! Era capaz de encontrar
similitudes en situaciones tan diferentes, confrontarlas en un

mismo plano y desatar la misma desolacién, la misma desesperan-
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za, a sabiendas de que nada era comparable con el horror vivido
en Al Raqa.

—No hay nada peor que sufrir un atentado y sobrevivir a ¢l
—murmuré Sonia para si—. No, Sonia —se apresurd su otro yo
a refutarle la proclama—. Lo peor es sufrir un atentado y morir
en éL

Se quedé sorprendida al asimilar su propia respuesta. No
podia rebatirse aquella afirmacién. Su lucha de egos no conseguia
borrar lo que sentfa: Al Raqa segufa siendo su hades particular,
su mundo de horrores y pérdidas, de recuerdos grabados a sangre
y fuego.

Para muchos, la conciencia de la guerra de Siria habia empe-
zado con las imdgenes de hombres, mujeres y nifios subidos en
pateras, llegando a los campamentos en Moria o como victimas
en el mar. Cuerpos a la deriva, encallados impunemente en las
costas mediterrdneas mientras Europa miraba hacia otro lado.
Imdgenes trigicas que habfan dado la vuelta al mundo en un
intento de remover conciencias. Ella habia vivido la guerra en
persona mucho antes y su recuerdo se habia convertido en tinico
y permanente.

De Al Raqa mantenfa la imagen imperecedera de todo lo
ocurrido aquel dfa: el silencio absoluto tras la explosién, el olor
penetrante a pdlvora invadiéndolo todo, el sabor repugnante a
6xido y tierra. La lucha incansable por librarse de los escombros
que le oprimian el cuerpo. El calor del asfalto cebdndose con las
heridas. El impacto del sol en los ojos, cegindola por completo...
Su dificultad por asir la mano de Philippe, por intentar aplacar
su sufrimiento, por hacerle sentir que no estaba solo, hasta que el
estertor de su respiracion quedo extinto. La sensacién de vacio y
desolacién que vino después todavia la persegufa.

Al Raqa significaba una pérdida irreparable: la de sus amigos,

también periodistas, Arman y Philippe y la de nueve civiles més.
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