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¿Y si del destino de las personas tendiera un hilo 
invisible que las conecta con quienes deben encontrar?

¿Y si la vida solo fuera un viaje para encontrarlos?
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11Victoria Pelegrín

1

—¡Por fin! ¡No me puedo creer que estemos visitando Villa Es-
peranza! —exclamó García como si pronunciase un conjuro—. 
Me hubiera encantado que fuese con el glamur y el esplendor de 
otros tiempos… Te hubieses enamorado de la sala de baile, de las 
musas que flanqueaban la escalinata, de la delicada cúpula que 
parecía flotar sobre la cubierta, de la exquisitez de su decoración y 
de sus muebles. ¡Habrías alucinado!

Sonia le miraba con hastío mientras su compañero seguía via-
jando entre sus recuerdos. Su entusiasmo contrastaba con el fasti-
dio que ella sentía. Aquella era la enésima visita que realizaban y, 
hasta el momento, estaban muy lejos de dar respuesta al encargo 
de la prestigiosa marca barcelonesa para la que trabajaba como 
freelance. De su anónimo cliente, solo sabían que buscaba una 
casa indiana con unas características muy concretas para, presu-
miblemente, el rodaje de una película. Lo que inicialmente había 
parecido una demanda fácil de satisfacer, con el paso de los días se 
había convertido en un imposible. 

Habían inspeccionado una veintena de casas erigidas a finales 
del xix, todas ellas con características únicas, aunque las reformas y 
adaptaciones que sus propietarios habían llevado a cabo las habían 
alejado de su esencia primigenia. García, gestor inmobiliario y 
experto en casas de época, era su colaborador habitual y su aliado 
para llevar a cabo este tipo de comisiones. Pese a que, en un princi-
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pio, la mansión en la que se encontraban no había sido incluida en 
el catálogo elaborado para la agencia, su entrada en cartera y la falta 
de candidatas viables para el proyecto habían forzado aquella visita. 

—¿Sabes? —añadió él—. Mantengo intactos los recuerdos de 
cuando era niño. Mi familia conocía a las propietarias y, cuando 
convirtieron esta casa en un hotel, pasamos aquí todo un verano. 
¡Aquí celebré mi décimo cumpleaños!

El hombrecillo seguía con su parloteo, absorto en sus recuer-
dos de infancia, ajeno al fastidio de su compañera. Contrastaba 
la ilusión de uno con la decepción de la otra, que, observando el 
deterioro de la fachada, ya intuía cuál sería el estado del interior. 
Si el exterior se mantenía, contra todo pronóstico, entre los restos 
secos de la hiedra que parecía haber sido arrancada de cuajo, su 
interior resultaba totalmente repulsivo. 

Si en su origen la casona había sido concebida como un pala-
cete ecléctico, sorprendente por sus dimensiones y su sobrecarga-
da decoración, su reconversión en casa de huéspedes solo había 
conseguido agudizar su decrepitud. Desde su cierre, allá por los 
años setenta, solo había estado habitada por gatos, lo que no pre-
sagiaba nada bueno.

Toda la planta baja parecía desplegarse alrededor de un gran 
vestíbulo que daba paso a numerosas salas repletas de muebles 
amontonados. Estos, cubiertos por pesadas sábanas, formaban 
siniestras siluetas. La curiosa pareja, guiada por la tenue luz que 
emitían sus teléfonos, intentaba desplazarse entre la inmundicia 
y las enormes telarañas que pendían de los altos techos. Conte-
nían la respiración, ya que el hedor pútrido y nauseabundo de 
los orines de gato lo impregnaba absolutamente todo. El edificio 
parecía gemir, como si la fuerza oscura contenida entre sus muros 
hubiese encontrado el momento de manifestarse. 

Poco a poco iban cambiando las tornas entre ellos. García no 
dejaba de mover la cabeza, negándose a creer que aquello que veía 
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fuese la mansión excepcional que él recordaba, mientras Sonia 
empezaba a sucumbir al fuerte magnetismo que emanaba de la 
casona y que el administrador, con sus incontables historias y 
anécdotas, había conseguido engrandecer. No era la primera vez 
que aquello le ocurría. Es más, reconocía perfectamente los sín-
tomas: nerviosismo, pulso acelerado, emoción, euforia, vértigo… 
Era como revivir tiempos pasados, como cuando, siendo perio-
dista de zonas en conflicto, su adicción a la adrenalina la llevaba 
a vivir en riesgo permanente, dándolo todo para conseguir que 
una filtración, un chivatazo o una imagen comprometida diesen 
la vuelta al mundo. Aunque ahora la sensación de riesgo fuese 
inexistente, percibía un no sé qué que estimulaba todos sus senti-
dos, arrastrándola, sometiéndola hasta abducirla. Consciente de 
ello, Sonia se dejaba llevar. En el fondo, daría lo que fuese por 
vivir de nuevo esas deliciosas emociones. 

Vuelta a la realidad. El vuelo raso de unas palomas hacia la luz 
de la entrada les hizo salir despavoridos. 

—¿Qué ha sido eso? —exclamó la mujer intentando recupe-
rar el aliento.

—Por Dios, ¡qué asco! ¡No hay nada que pague esto! —
gimoteó el administrador mientras se sacudía el polvo y las te-
larañas del abrigo—. Si no fuese porque conozco a las doñas, te 
aseguro que ahora mismo las denunciaba a Sanidad. 

¡Objetivo: respirar! ¡Objetivo: respirar! 
Sonia, cabeza abajo, intentaba canalizar el aire hacia los pul-

mones mientras todo su ser intentaba salir por la boca. Recono-
cía su baja forma. La prótesis que llevaba implantada en la rodilla 
no acababa de funcionar y le hacía forzar en demasía el resto de 
la extremidad. Esos movimientos bruscos e inesperados la ponían 
en jaque. Empezó a sentir un dolor intenso y penetrante y apretó 
instintivamente la articulación para atenuarlo. García, ajeno a sus 
muestras de dolor, no dejaba de farfullar los más inimaginables 
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improperios mientras se desprendía de las telarañas adheridas a su 
ropa en la huida. La situación era tan cómica que una mirada les 
bastó para arrancarles una risa frenética, imposible de contener. 
Las lágrimas surcaban sus mejillas, fundiéndose con los espasmos 
de las carcajadas, hasta el punto de que Sonia acabó tirada por el 
suelo mientras García, contagiado, oscilaba peligrosamente de un 
lado a otro como un tentetieso, incapaz de mantenerse quieto. 

—Venga, García, volvamos a entrar, que el mundo es de los 
valientes —propuso ella jocosamente cuando por fin pudo recu-
perar el habla. 

—No puedo, Sonia, de verdad que no puedo; solo de pensar-
lo me da repelús. Mira, se me han puesto los pelos como escar-
pias, hasta me dan arcadas —gimoteó su compañero haciendo 
ademán de vomitar—. Lo siento, pero tendrás que hacerlo tú. Yo 
no vuelvo a entrar ahí ni por todo el oro del mundo. 

Era de todos sabida la profunda aprensión de García por las 
palomas, los roedores, los arácnidos y todo aquello que tuviese 
más de dos patas. Sin embargo, Sonia nunca lo había visto tan 
asqueado.

—Leonardo, ¡esto es totalmente irracional! Tienes que su-
perarlo —insistió Sonia intentando, sin éxito, empatizar con su 
compañero—. ¡Bien! ¡Como quieras! De todas formas, ya sabía-
mos que esta casa tampoco iba a cumplir con los requisitos. Mi 
encargo de encontrar una casa indiana es un imposible. Yo ima-
ginaba una de esas hermosas casonas de estilo colonial, ecléctica 
y única, con un invernadero para las plantas exóticas, un jardín 
romántico repleto de palmeras y madreselvas y un quiosco de 
verano donde disfrutar de la brisa de la tarde. Una casa con su 
capilla, su cochera y sus corrales. Una casa que… 

—¡Una casa que solo existe en tu imaginación! Querida, lle-
vamos semanas con esto. Si con todo lo que hemos visto no hay 
nada que encaje, deberías empezar a pensar que lo que buscas no 
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existe. Ya sé que el cliente quería que tanto casa como jardines 
estuviesen juntos por un tema de ahorro, pero ¿qué quieres? ¡No 
siempre se puede tener todo! 

García, recuperando el ánimo, alzó la mano para detener la 
réplica. No había terminado. Esta vez, Sonia había conseguido 
provocarle. 

—Déjame decirte que yo he cumplido con el encargo. Busca-
bas una casa indiana y esta lo es. De hecho, las otras veinte que 
hemos visitado también lo son… —Alzó la mano de nuevo—. 
¡No me interrumpas! Lo es por su diseño y por quién la constru-
yó, nada más y nada menos que un indiano, y si no la incorporé 
inicialmente en el catálogo no fue porque dudase de su valía, sino 
por su uso hotelero. Pero por lo poco que he visto puedo decirte 
que se conserva en su estado original.

García se detuvo un momento para tomar aliento antes de 
continuar:

—Es cierto que lleva demasiado tiempo cerrada y que necesi-
tará obras y mucha limpieza, pero, créeme, Villa Esperanza es una 
auténtica casa indiana y, aunque el objetivo de sus propietarias 
sea la venta, podría plantearse una cesión para llevar a cabo lo que 
sea que tu cliente pretenda llevar a cabo. Además, todo su con-
tenido es original, lo que no ocurre con el resto de las casas que 
hemos visto. Esta es nuestra última opción, Sonia, y lo sabes tan 
bien como yo. 

La joven no replicó. No tenía argumentos. Dedicó unos ins-
tantes a observar los pilares palmiformes finamente esculpidos 
que conformaban el pórtico de entrada. Qué extraña decisión, 
incorporar esos extraordinarios elementos en un espacio de trán-
sito, donde pasaban totalmente desapercibidos. También re-
sultaban extraños los arcos mozárabes de la última planta, que 
definían una amplia galería abierta completamente al mar. Qué 
extraña combinación de elementos, tan dispares entre sí, que 
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conseguían, sin embargo, encajar a la perfección, dando unifor-
midad al conjunto.

Acarició la rugosidad de la piedra y, de nuevo, sintió una 
descarga por dentro. Su mente crítica no dejaba de cavilar. De 
hecho, siempre hacía lo mismo: A o B, blanco o negro, izquierda 
o derecha, ir o volver, entrar y continuar con la visita o negarle 
a Villa Esperanza cualquier posibilidad. Estaba convencida de 
que no iba a cumplir con el encargo, pero ya no podía ignorar la 
fuerza magnética que la casa ejercía sobre ella. 

—Tienes razón, Leonardo, voy a quedarme. Aprovecharé el 
resto del día y le daré la oportunidad que se merece —comentó, 
buscando la aprobación de su compañero—. Y aunque será la 
primera vez que no daremos respuesta a un encargo, nadie podrá 
decir que no lo hemos intentado. ¿Te parece? 

Sonia le conocía lo suficiente para saber que haría sola el 
resto de la visita. Sin embargo, la respuesta de García consiguió 
sorprenderla:

—Por cierto, con tanta perorata se me había olvidado decirte 
que las doñas me han concedido la exclusividad para vender la 
casa. No es tarea fácil. Creo que, para empezar, deberíamos encar-
gar una limpieza a fondo que lo ponga todo a punto, pero… —se 
encogió de hombros antes de terminar la frase, como si intuyera 
una negativa en la respuesta de Sonia—, ¿qué te parecería hacer 
unas fotos?

—¡Enhorabuena! ¡Qué callado lo tenías! ¿De modo que 
quieres que trabaje para ti? ¡No sé si podrás pagarme! —respon-
dió ella, divertida, con el fin de provocarle. 

—Ah, por eso no te preocupes, las doñas me han hecho una 
asignación con la que podría doblar tu sueldo durante seis meses 
—replicó García escribiendo la cifra en el aire con los dedos. 

—Sabes que estoy bromeando, ¿verdad? —repuso Sonia con una 
sonrisa que iluminó su rostro por completo—. ¡Lo haré encantada!
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García, que la conocía lo suficiente, sabía que aquella sonrisa 
tan poco habitual significaba un acuerdo en toda regla. En el 
fondo, ambos colaboradores formaban un tándem perfecto. 
Se entendían y se complementaban entre ellos; la prueba más 
evidente era la profesionalidad con la que ejecutaban todos los 
encargos. Para García, además, Sonia era una auténtica heroína, 
una mujer luchadora y enérgica que había recorrido medio 
mundo como reportera de guerra, buscando en la noticia, en 
el conflicto, dilucidar la verdad y ofrecerla de forma auténti-
ca y contrastada para el conocimiento de todos. Había vivido 
durante años de ese modo, hasta que un inesperado percance le 
cortó las alas.

La dureza de la experiencia la había marcado tanto que esa 
inusual sonrisa era todo un lujo que pocas veces regalaba. El ad-
ministrador, a pesar de su poca inclinación por las mujeres, era 
el mayor fan de Sonia, su incondicional: cuando ella sonreía, su 
rostro se transformaba y la expresión tosca de su cara desaparecía. 
Entonces emanaba de ella una curiosa luminosidad que ponía de 
manifiesto su particular y exótica belleza. 

La sonrisa era todo cuanto Sonia había heredado de Marie, su 
madre. Nada más. Ni sus facciones finas ni su cuerpo esbelto y 
proporcionado ni mucho menos sus largos e indómitos cabellos, 
que eran lo opuesto a la dorada cabellera de Marie. En todo ello se 
parecía a su padre, así como en el suave color canela de su piel. Sus 
ojos, sin embargo, no eran los de Marie, de un azul simplemente 
perfecto, ni los de Miguel, su padre, negros como un tizón. Los 
ojos de Sonia, negro azulado, eran de una insondable profundi-
dad oscura, capaces de penetrar en lo más profundo del alma y 
desnudarla completamente.

Resultaba imposible sostener su mirada y mucho menos 
retarla y ganar. Sonia, a pesar de saberlo, se aprovechaba bien 
poco de ello. 
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De carácter complejo, la imperante necesidad de proteger su 
yo más íntimo la hacía parecer adusta, poco empática, incluso pre-
potente. No resultaba fácil acercarse a ella. Sin embargo, cuando 
la mujer concedía su amistad, lo hacía para siempre. García lo 
sabía y, mientras se alejaba por el paseo, se sentía un privilegiado.

«Por fin sola», se dijo Sonia. 
Ansiaba esos momentos en los que se planteaba un objetivo 

y podía llevarlo a cabo. Esa sensación le llenaba el estómago de 
mariposas, pues, de alguna forma, con ese ejercicio conseguía co-
nectar con su antigua profesión, la que siempre reivindicaba, la 
que era su vocación y su pasión. 

Ahora se dedicaba a la producción de localizaciones y había 
llegado a ese trabajo casi por obligación. No era algo que hubiese 
decidido de un día para otro. Ella era reportera de zonas en con-
flicto y, bajo las siglas de una agencia internacional, había reco-
rrido medio mundo atendiendo las noticias y objetivos más 
dispares, desarrollando un trabajo errático y frenético en lugares 
donde el valor de la vida era insignificante; donde los efectos de 
la climatología, de las hambrunas o de las atrocidades cometidas 
por los hombres confirmaban la inexistencia de Dios. Para llevar 
a cabo sus reportajes, Sonia —en pro de la noticia, de la verdad 
y de la justicia— había adoptado falsas identidades, se había mi-
metizado con el entorno, desplazándose de un lado a otro, sin un 
hogar permanente y sin tiempo para echar raíces. 

Ese modo de vida se había truncado tiempo atrás, víctima de 
un atentado en Al Raqa. Este hecho acabó con todos sus sueños 
y la obligó a renunciar a su modo de vida. «Un daño colateral» 
lo llamaron algunos. Para ella fue una etapa frustrante que le dejó 
secuelas tan graves como las terribles heridas en las piernas, el 
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miedo a los grandes espacios y a las aglomeraciones y la pérdida 
de fe en las personas.

Durante la convalecencia, la fotografía dejó de ser una afición 
para convertirse en su tabla de salvación. Lo que empezó como 
terapia se convirtió en un fondo documental de valor incalcula-
ble: un vasto catálogo datado minuciosamente con coordenadas, 
registros climatológicos, vegetación, infraestructuras, puntos de 
interés e incluso contactos. Su particular visión le permitía perci-
bir todo un mundo de posibilidades inadvertidas. El mundo del 
cine y la publicidad necesitaba de entornos únicos para contar 
una historia y ella sabía cómo conseguir que esos lugares, median-
te sus fotografías, hablasen por sí solos. 

Sin buscarlo, se hizo un nombre en esta incipiente profesión. 
Escondida bajo el nombre de Shiraz, uno de los nombres con los 
que se conoce la variedad syrah, era tenaz, imparable y enérgica. 

Seguramente Sonia se hubiese dejado intimidar por la fuerza 
que emanaba de la mansión, pero a Shiraz nada la detenía. Villa 
Esperanza tenía una historia que contar y Shiraz contaba con el 
empuje y la perseverancia necesarios para sacarla a la luz. 

Le costó un tiempo adaptarse de nuevo a la oscuridad reinan-
te. Aunque la casa se cerró en los años setenta, el tiempo parecía 
haberse detenido mucho antes, en algún momento de los años 
treinta, en los tiempos previos a la guerra. El recuerdo lejano de 
una belle époque ya trasnochada luchaba por mantenerse, ajena al 
horror que arrasaría el país y, más tarde y de nuevo, toda Europa.

El aire era denso y maloliente. Sin embargo, no se observa-
ban signos de humedad, lo que era una excelente noticia. Si en 
un primer momento Sonia había tenido la sensación de que los 
muebles se amontonaban en completo desorden, ahora compro-
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baba que todo se había apilado concienzudamente para ser pro-
tegido de la mejor forma posible. Necesitaba tomar conciencia 
del patrimonio oculto y empezó a liberar, no sin esfuerzo, los re-
finados muebles de sus mortajas. El mobiliario empezó a cobrar 
vida. Sonia acarició con los dedos las suaves superficies de madera 
preciosa, los laboriosos labrados de los sillones y la delicadeza de 
las marqueterías, intentando percibir el valor que sus ojos difícil-
mente apreciaban. 

Ni un minuto de reflexión. Empujó con fuerza los batientes de 
los grandes ventanales y los portalones de madera atrofiados por 
la atmósfera marina hasta conseguir su objetivo. La magia se hizo 
arte y una bocanada de aire fresco precedió a la luz que, negada 
durante tanto tiempo, penetró hasta los rincones más oscuros de 
la estancia, iluminando absolutamente todo y revelando las di-
mensiones reales del espacio. 

Los suelos insinuaban una combinación marmórea de verdes, 
negros y blancos que daban una idea de su belleza a pesar de la su-
ciedad y la carencia de lustre. La gran amplitud de la sala revelaba 
la función para la que había sido concebida: un espacio de entrete-
nimiento, de recepciones y fiestas que se abría a un jardín interior 
rodeado de pórticos, cuyos pilares reproducían los mismos tallos 
palmiformes de la entrada, abiertos esta vez en capiteles nervados 
que formaban extensas hojas de palmera. Resultaba fácil imaginar 
las fiestas selectas, con una orquesta amenizando los bailes de una 
sociedad tan refinada como decadente. Sonia vislumbró las soirées 
distendidas con las señoritas de la casa moviéndose a ritmo de swing, 
dejándose robar besos apasionados mientras fingían refrescarse con 
la suave brisa de la noche entre la música y los cálidos aromas de 
aquel hermoso jardín en el que, ahora, las palmeras luchaban por 
liberarse de la madreselva que todo lo invadía. 

Hacia el ala derecha, se elevaba majestuosamente una magní-
fica escalera torneada, coronada por la cúpula a la que se había 
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referido García. Su porte solemne estaba flanqueado por dos fan-
tasmagóricos fardos a los que Sonia, con gran esfuerzo, consiguió 
despojar de su envoltura. Eran dos espléndidas representaciones 
en bronce bruñido de Urania, la musa de la astronomía, cuyas 
manos sostenían sendos globos de cristal finamente tallados que 
simulaban la esfera solar. 

—¡Qué preciosidad! ¿Cómo es posible que todo esto permanez-
ca aquí, encerrado, sin las mínimas condiciones de conservación? 
—Sonia lanzó la pregunta al aire, sin esperar respuesta alguna. 

Aunque le resultaba difícil asignar un valor a los objetos que 
iba destapando, tenía el total convencimiento de que había juzgado 
muy precipitadamente la propiedad. Acompañada de un potente 
foco, acercaba el objetivo de la cámara a los detalles que su incur-
sión poco a poco revelaba, dispuesta a captar hasta el más ínfimo, 
aun sabiendo que esas no eran las condiciones de trabajo idóneas. 

Curiosamente, los rayos de la tarde iluminaron una pintura 
con la figura de un hombre grácil y de porte elegante, fino y artifi-
cioso, ataviado con una levita de lino, un canotier, y con un reloj 
dorado colgando del bolsillo de su chaleco. Parecía que la ubi-
cación del cuadro había sido cuidadosamente seleccionada, pues 
podía verse desde todos los ángulos de la habitación, presidiendo 
el espacio, y su mirada parecía seguir los movimientos de Sonia. 
Ella lo observaba con curiosidad, intentando captar todos sus 
detalles. Le pareció encontrar cierta familiaridad en su rostro, en 
aquellos ojos almendrados y brillantes que la miraban fijamente. 
Sus labios entreabiertos, cuidadosamente dibujados, mostraban 
una actitud de deseo, de ansia, de embriaguez. 

Sonia rebuscó entre sus cosas hasta dar con el dosier que 
García había preparado con algunos datos de la casa. Rápidamen-
te, encontró las referencias de la pintura, firmada por Santiago 
Rusiñol. Pronunció el título del cuadro en voz alta, firmemente, 
como una invocación: 
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—Álvaro Pons de Andrade, el Indiano.
Y fue entonces cuando lo vio, surgido de la nada: el espectro de 

una muchacha alegre y dicharachera trotaba juguetona mientras sus 
oscuros tirabuzones, sujetos con unos lazos inmaculados, se movían 
al compás de sus almidonadas ropas de fino encaje. Sonia sintió 
cómo la atrapaba su gracia, su forma de moverse, su desparpajo y, lo 
más impactante de todo, su mirada. Era una mirada oscura y pro-
funda que, lejos de reflejar el vacío de la muerte, era una auténtica 
expresión de la vida. Su tierna sonrisa y sus delicados rasgos transmi-
tían paz, serenidad, quietud. Sus manos, completamente extendidas, 
incitaban a Sonia a unirse a ella, a seguirla hacia la gran escalinata. La 
muchacha flotaba en el ambiente, intangible y etérea, dejando a su 
paso un hermoso halo de luz azulado. Poco a poco, fue alejándose 
hasta desaparecer tras los ornamentos bruñidos que componían la 
barandilla de la planta principal, donde se instaló, esperándola. 

El intenso escalofrío que recorrió el espinazo de Sonia hasta 
helarle las venas fue seguido de una profunda e indescriptible tris-
teza. Solo la terrible idea de que en aquel lugar hubiera podido 
morir aquella muchacha le parecía insoportable, inasumible. 

No podía imaginar cuál era su historia ni el motivo por el que 
todavía permanecía en este mundo. La tristeza y el dolor que aquello 
le transmitía la embargaban, la arrastraban. El aire frío de la tarde se 
colaba por las ventanas, aumentando su congoja. De pronto, como 
si de un susurro se tratase, percibió claramente su nombre.

Sonia… Sonia… 
La joven se estremeció.
Le costó reaccionar. No sentía miedo ni terror, ni siquiera frío. 

El bloqueo de su mente le impedía cualquier reacción. Empezó a 
recoger el material y, cuando hubo terminado, cerró las ventanas y 
los portones de Villa Esperanza. Solo entonces sus fuerzas flaquea-
ron. Sus piernas se aflojaron y los latidos de su corazón, traspasan-
do el pecho, le golpearon las sienes como frenéticos martillos.
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2

Amanecía y, aunque la luz de sol todavía tardaría en filtrarse por 
las ventanas, Sonia ya llevaba un buen rato despierta. Siempre era 
igual: estuviese donde estuviese, se anticipaba a la salida del sol, 
dándose la oportunidad de asistir a la aparición de sus primeros 
rayos. Había un cierto simbolismo en ese ritual, un intento de 
exorcizar el imperio de las tinieblas y presenciar, cada mañana, el 
renacimiento de la luz: la victoria del bien sobre el mal. Un pensa-
miento recurrente tras noches azarosas y extrañas como aquella, 
en las que, como siempre le sucedía cuando se estresaba, revivía el 
atentado de Al Raqa.

Al Raqa era, sin duda, la única experiencia que hubiese 
querido borrar de su existencia. Su recuerdo la llevaba a revivir 
aquellos momentos atroces con el mismo desarraigo y pavor que 
el día del ataque y, por más que se esforzase en liberarse de su re-
cuerdo, hasta ahora había perdido todas las batallas.

Aquella noche, las imágenes de su sueño, tan nítidas e impac-
tantes, la habían relegado a espectadora en lugar de víctima. El 
detonante, como siempre, había sido un suceso completamente 
ajeno. En este caso, la aparición que presenció en Villa Esperanza 
y la inquietante congoja que la acompañaba desde entonces. 

¡Qué extraño poder el de la mente! Era capaz de encontrar 
similitudes en situaciones tan diferentes, confrontarlas en un 
mismo plano y desatar la misma desolación, la misma desesperan-
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za, a sabiendas de que nada era comparable con el horror vivido 
en Al Raqa. 

—No hay nada peor que sufrir un atentado y sobrevivir a él 
—murmuró Sonia para sí—. No, Sonia —se apresuró su otro yo 
a refutarle la proclama—. Lo peor es sufrir un atentado y morir 
en él.

Se quedó sorprendida al asimilar su propia respuesta. No 
podía rebatirse aquella afirmación. Su lucha de egos no conseguía 
borrar lo que sentía: Al Raqa seguía siendo su hades particular, 
su mundo de horrores y pérdidas, de recuerdos grabados a sangre 
y fuego.

Para muchos, la conciencia de la guerra de Siria había empe-
zado con las imágenes de hombres, mujeres y niños subidos en 
pateras, llegando a los campamentos en Moria o como víctimas 
en el mar. Cuerpos a la deriva, encallados impunemente en las 
costas mediterráneas mientras Europa miraba hacia otro lado. 
Imágenes trágicas que habían dado la vuelta al mundo en un 
intento de remover conciencias. Ella había vivido la guerra en 
persona mucho antes y su recuerdo se había convertido en único 
y permanente. 

De Al Raqa mantenía la imagen imperecedera de todo lo 
ocurrido aquel día: el silencio absoluto tras la explosión, el olor 
penetrante a pólvora invadiéndolo todo, el sabor repugnante a 
óxido y tierra. La lucha incansable por librarse de los escombros 
que le oprimían el cuerpo. El calor del asfalto cebándose con las 
heridas. El impacto del sol en los ojos, cegándola por completo… 
Su dificultad por asir la mano de Philippe, por intentar aplacar 
su sufrimiento, por hacerle sentir que no estaba solo, hasta que el 
estertor de su respiración quedó extinto. La sensación de vacío y 
desolación que vino después todavía la perseguía.

Al Raqa significaba una pérdida irreparable: la de sus amigos, 
también periodistas, Arman y Philippe y la de nueve civiles más. 
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